Племя навахо никогда не позволяло съёмочной группе войти в великолепный красный каньон, известный как Каньон Смерти. Расположенный на землях племени на северо-востоке Аризоны, он является частью Национального памятника «Каньон Чели» – места, где самопровозглашённый народ навахо Дине имеет высочайшее духовное и историческое значение. Курте Вурхис, сценарист и режиссёр фильма, снятого здесь, назвал эти взаимосвязанные каньоны «сердцем народа навахо».
Фильм представляет собой археологическую эпопею под названием «Каньон дель Муэрто», выход которой ожидается в конце этого года. Он рассказывает историю пионера археологии Энн Акстел Мо, работавшей здесь в 1920-х и начале 1930-х годов. Реальная история Энн Акстел Моррис. Она замужем за Эрлом Моррисом, её иногда называют отцом юго-западной археологии и часто приводят в качестве прообраза для вымышленного Индианы Джонса, Харрисона Форда в блокбастере Стивена Спилберга и фильма Джорджа Лукаса «Игра». Восхваление Эрл Моррис в сочетании с предрассудками в отношении женщин в этой области долгое время затмевали её достижения, хотя она была одной из первых женщин-археологов-«диких» в Соединённых Штатах.
Холодным солнечным утром, когда солнце начало освещать возвышающиеся стены каньона, упряжка лошадей и полноприводных автомобилей проехала по дну песчаного каньона. Большая часть съёмочной группы из 35 человек ехала в открытом джипе, которым управлял местный гид-навахо. Они показывали наскальные рисунки и скальные жилища, построенные анасази, или, как их теперь называют археологи, предками народа пуэбло. Древние индейцы, жившие здесь ещё до нашей эры, навахо, и покинувшие эти места при загадочных обстоятельствах в начале XIV века. В конце колонны, часто застрявшие в песках, ехали Ford T 1917 года и грузовик TT 1918 года.
Готовя камеру к первой широкоугольной съёмке в каньоне, я подошёл к 58-летнему внуку Энн Эрл, Бену Гейлу, который был старшим консультантом по сценарию на съёмочной площадке. «Это самое особенное место для Энн, здесь она чувствует себя самой счастливой и где она выполнила некоторые из своих самых важных работ», — сказал Гелл. «Она много раз возвращалась в каньон и писала, что он никогда не выглядел одинаково. Свет, времена года и погода всегда меняются. Моя мать, кстати, была зачата здесь во время археологических раскопок, что, возможно, неудивительно. Она выросла и стала археологом».
В одной из сцен мы наблюдали за молодой женщиной, медленно идущей мимо камеры на белой кобыле. На ней была коричневая кожаная куртка на овчине, а волосы собраны в узел. Актриса, играющая его бабушку в этой сцене, — дублерша Кристина Крелл (Кристина Крелл). Для Гейла это словно увидеть, как оживает старая семейная фотография. «Я не знаю Энн и Эрла, они оба умерли до моего рождения, но я понял, как сильно я их люблю», — сказал Гейл. «Они удивительные люди, у них доброе сердце».
Также под наблюдением и съёмкой находился Джон Цоси из Дине, близ Чинле, штат Аризона. Он является связующим звеном между кинопроизводством и племенным правительством. Я спросил его, почему Дине согласился пустить этих режиссёров в Каньон-дель-Муэрто. «Раньше, снимая фильмы на нашей земле, мы сталкивались с неприятностями», — сказал он. «Они привозили сотни людей, оставляли мусор, тревожили священное место и вели себя так, будто оно им принадлежит. Эта работа — полная противоположность. Они очень уважают нашу землю и людей. Они нанимают много навахо, инвестируют средства в местный бизнес и помогают нашей экономике».
Гейл добавил: «То же самое можно сказать и об Энн и Эрле. Они были первыми археологами, нанявшими навахо для раскопок, и им хорошо платили. Эрл говорит на языке навахо, и Энн тоже. Немного. Позже, когда Эрл выступал за защиту этих каньонов, он сказал, что живущим здесь навахо должно быть разрешено остаться, потому что они — важная часть этого места».
Этот аргумент оказался убедительным. Сегодня в каньоне Смерти и каньоне Шери на территории Национального памятника проживает около 80 семей дине. Некоторые из водителей и наездников, снявшихся в фильме, принадлежат к этим семьям и являются потомками людей, которых Энн и Эрл Моррис знали почти 100 лет назад. В фильме роль помощника Энн и Эрла играет актёр из племени дине, говорящий на языке навахо с английскими субтитрами. «Обычно, — сказал Цоси, — режиссёрам неважно, к какому племени принадлежат актёры-индейцы и на каком языке они говорят».
В фильме 40-летний консультант по языку навахо невысокого роста и с волосами, собранными в хвост. Шелдон Блэкхорс включил на смартфоне клип с YouTube – это вестерн 1964 года «Далёкая труба». Сцена из фильма «…актёр-навахо, одетый как индеец Великих равнин, разговаривает с американским кавалерийским офицером на языке навахо. Режиссёр не понял, что актёр подшучивает над собой и над другим навахо. «Конечно, ты ничего не можешь мне сделать», – сказал он. «Ты змея, которая ползёт по себе – змея».
В фильме «Каньон Дель Муэрто» актёры племени навахо говорят на языке, подходящем для 1920-х годов. Отец Шелдона, Тафт Блэкхорс, был консультантом по языку, культуре и археологии на месте событий в тот день. Он пояснил: «С тех пор, как Энн Моррис приехала сюда, мы на протяжении целого столетия знакомились с англоязычной культурой, и наш язык стал таким же простым и прямым, как английский. Древний язык навахо более выразителен в описании ландшафта. Они говорили: «Иди по живой скале». Теперь мы говорим: «Иди по скале». В этом фильме сохранится старая манера речи, которая почти исчезла».
Команда двинулась вверх по каньону. Сотрудники распаковали камеры и установили их на высоком стенде, готовясь к прибытию модели T. Небо голубое, стены каньона охристо-красные, а листья тополя ярко-зелёные. В этом году Вурхису исполнилось 30 лет. Он худой, с каштановыми кудрями и крючковатым лицом, в шортах, футболке и широкополой соломенной шляпе. Он расхаживал взад-вперёд по пляжу. «Не могу поверить, что мы действительно здесь», — сказал он.
Это кульминация многолетнего труда сценаристов, режиссёров, продюсеров и предпринимателей. С помощью своего брата Джона и родителей Вурхиз привлек миллионы долларов в качестве производственных бюджетов от более чем 75 частных инвесторов, продавая их по одному. Затем наступила пандемия COVID-19, которая задержала весь проект и потребовала от Вурхиза собрать дополнительно 1 миллион долларов США на покрытие расходов на средства индивидуальной защиты (маски, одноразовые перчатки, дезинфицирующее средство для рук и т. д.), которые должны были защитить десятки актёров и персонал съёмочной площадки в рамках 34-дневного съёмочного плана.
Вурхис проконсультировался с более чем 30 археологами, чтобы обеспечить точность и культурную чувствительность. Он совершил 22 разведывательных поездки в каньон де Шелли и каньон дель Муэрто, чтобы найти наилучшее место и ракурс съёмки. В течение нескольких лет он проводил встречи с представителями Службы нации и национальных парков Навахо, которые совместно управляют Национальным памятником Каньон Дечелли.
Вурхиз вырос в Боулдере, штат Колорадо, в семье юристов. В детстве, вдохновлённый фильмами об Индиане Джонсе, он мечтал стать археологом. Затем увлекся кинопроизводством. В 12 лет он начал работать волонтёром в музее при Университете Колорадо. Этот музей был альма-матер Эрла Морриса и спонсировал некоторые его исследовательские экспедиции. Фотография в музее привлекла внимание юного Вурхиза. «Это чёрно-белое фото Эрла Морриса в каньоне де Шелли. Он похож на Индиану Джонса на этом невероятном фоне. Я подумал: „Вау! Хочу снять фильм об этом человеке“. Потом я узнал, что он был прототипом Индианы Джонса, или, может быть, я был просто очарован».
Лукас и Спилберг заявили, что образ Индианы Джонса основан на жанре, распространенном в киносериалах 1930-х годов, – образе, который Лукас называл «счастливчиком в кожаной куртке и такой шляпе», – а не на какой-либо исторической фигуре. Однако в других заявлениях они признались, что отчасти вдохновлялись двумя реальными прототипами: сдержанным археологом Сильванусом Морли, пьющим шампанское и курящим в Мексике, который курирует исследование великого храмового комплекса майя Чичен-Ица, и руководителем раскопок, Эрлом Моррисом, в фетровой шляпе и коричневой кожаной куртке, – сочетающим в себе суровый дух приключений и скрупулезные знания.
Желание снять фильм об Эрле Моррисе сопровождало Вурхиза ещё в старших классах школы, Джорджтаунском университете, где он изучал историю и классическую литературу, а также в Высшей школе кино при Университете Южной Калифорнии. Первый полнометражный фильм Netflix «Первая линия», выпущенный в 2016 году, был экранизацией судебного процесса Элджина Марблса, и Вурхиз серьёзно обратился к теме Эрла Морриса.
Базовыми текстами Вурхиз вскоре стали две книги, написанные Энн Моррис: «Раскопки на полуострове Юкатан» (1931), которая охватывает ее и Эрла время в Чичен-Ице (Chichén Itzá). Время шло, и «Раскопки на юго-западе» (1933), повествующая об их опыте во всех четырех углах и, особенно, в каньоне дель Муэрто. Среди этих ярких автобиографических произведений — поскольку издатели не принимают, что женщины могут написать книгу по археологии для взрослых, поэтому их продают детям постарше — Моррис определяет эту профессию как «отправку на землю». Спасательная экспедиция в отдаленном месте, чтобы восстановить разбросанные страницы автобиографии. Сосредоточившись на своем писательстве, Вурхиз решила сосредоточиться на Энн. «Это был ее голос в тех книгах. Я начала писать сценарий».
Этот голос информативен и авторитетен, но также жив и полон юмора. О своей любви к отдалённым каньонным пейзажам она писала во время раскопок в юго-западном регионе: «Признаюсь, я одна из бесчисленных жертв острого гипноза в юго-западном регионе — это хроническое, смертельное и неизлечимое заболевание».
В «Раскопках на Юкатане» она описала три «абсолютно необходимых инструмента» археолога: лопату, человеческий глаз и воображение – это самые важные инструменты, которыми легче всего злоупотребить. «Он должен тщательно контролироваться имеющимися фактами, сохраняя при этом достаточную гибкость для изменений и адаптации по мере появления новых фактов. Он должен руководствоваться строгой логикой и здравым смыслом, и… Измерение лекарства жизни проводится под наблюдением химика».
Она писала, что без воображения реликвии, раскопанные археологами, представляли собой «лишь сухие кости и пеструю пыль». Воображение позволяло им «восстанавливать стены разрушенных городов… Представьте себе великие торговые пути по всему миру, полные любопытных путешественников, жадных торговцев и солдат, которые теперь совершенно забыты ради великих побед или поражений».
Когда Вурхиз спрашивал Энн в Университете Колорадо в Боулдере, он часто слышал один и тот же ответ: «С таким количеством слов, зачем кому-то беспокоиться о пьяной жене Эрла Морриса?» Хотя Энн действительно серьёзно пристрастилась к алкоголю в последние годы жизни, этот жестокий и пренебрежительный вопрос также показывает, насколько забыта, проигнорирована или даже стерта из памяти карьера Энн Моррис.
Инга Кэлвин, профессор антропологии в Университете Колорадо, пишет книгу об Энн Моррис, основанную главным образом на её письмах. «Она действительно превосходный археолог с университетским дипломом и полевой стажировкой во Франции, но, поскольку она женщина, её не воспринимают всерьёз», — сказала она. «Она молодая, красивая, жизнерадостная женщина, которая любит делать людей счастливыми. Это не помогает. Она популяризирует археологию через книги, и это не помогает. Серьёзные учёные-археологи презирают популяризаторов. Это их женское занятие».
Кэлвин считает Морриса «недооценённым и весьма выдающимся». В начале 1920-х годов манера Энн одеваться в поле — ходить в бриджах, леггинсах и мужской одежде крупным шагом — была радикальной для женщин. «В крайне отдалённом месте спать в лагере, полном мужчин, размахивающих лопаткой, включая мужчин-индейцев, — это то же самое», — сказала она.
По словам Мэри Энн Левин, профессора антропологии в колледже Франклина и Маршалла в Пенсильвании, Моррис была «первопроходцем, колонизирующим необитаемые места». Поскольку институциональная гендерная дискриминация препятствовала академическим исследованиям, она нашла подходящую работу в профессиональном дуэте с Эрлом, написала большинство его технических отчётов, помогала ему объяснять результаты и написала успешные книги. «Она познакомила увлечённую публику, включая молодых женщин, с методами и целями археологии», — сказала Левин. «Рассказывая свою историю, она вписала себя в историю американской археологии».
Когда Энн прибыла в Чичен-Ицу, Юкатан, в 1924 году, Сильванас Молли поручил ей позаботиться о его 6-летней дочери и принять гостей. Чтобы избежать этих обязанностей и осмотреть место, она нашла заброшенный небольшой храм. Она уговорила Молли позволить ей раскопать его, и та тщательно его раскопала. Когда Эрл реставрировал великолепный Храм Воинов (800-1050 гг. н. э.), высококвалифицированная художница Энн копировала и изучала его фрески. Ее исследования и иллюстрации стали важной частью двухтомного издания Храма Воинов в Чичен-Ице, Юкатан, опубликованного Институтом Карнеги в 1931 году. Вместе с Эрлом и французским художником Жаном Шарлоттой она считается соавтором.
На юго-западе США Энн и Эрл провели обширные раскопки, задокументировали и изучили петроглифы в четырёх угловых районах. Её книга, посвящённая этим исследованиям, опровергла традиционные взгляды анасази. Как пишет Вурхиз: «Люди думают, что эта часть страны всегда была заселена кочевыми охотниками-собирателями. Считается, что у анасази нет цивилизации, городов, культуры и общественных центров. Энн Моррис в своей книге очень точно разложила и определила все независимые периоды 1000-летней цивилизации: корзинщики 1, 2, 3, 4; пуэбло 3, 4 и т. д.».
Вурхиз видит в ней женщину XXI века, застрявшую в начале XX века. «В жизни её пренебрегали, опекали, высмеивали и намеренно чинили препятствия, потому что археология — это мужской клуб», — сказал он. «Классический пример — её книги. Они явно написаны для взрослых с высшим образованием, но их нужно публиковать как детские».
Вурхиз пригласил Тома Фелтона (известного прежде всего по роли Драко Малфоя в фильмах о Гарри Поттере) на роль Эрла Морриса. Продюсер фильма Энн Моррис (Энн Моррис) играет Эбигейл Лоури, 24-летняя шотландская актриса прославилась благодаря британской криминальной драме «Жестяная звезда», а молодые археологи поразительно похожи внешне. «Как будто мы реинкарнировали Энн», — сказал Вурхиз. «Это невероятно, когда встречаешься с ней».
На третий день пребывания в каньоне Вурхис и его сотрудники прибыли в район, где Энн поскользнулась и чуть не погибла, взбираясь на скалу. Там она и Эрл сделали несколько из самых примечательных открытий, став пионерами археологии. Дом вошел в пещеру под названием Холокост, расположенную высоко у края каньона и невидимую снизу.
В XVIII и XIX веках в Нью-Мексико между навахо и испанцами часто происходили жестокие нападения, контратаки и войны. В 1805 году испанские солдаты вошли в каньон, чтобы отомстить за недавнее вторжение навахо. Около 25 навахо — старики, женщины и дети — прятались в пещере. Если бы не старуха, которая начала насмехаться над солдатами, называя их «людьми, ходящими без глаз», они бы прятались.
Испанские солдаты не могли стрелять напрямую, но их пули вырывались из стены пещеры, раня или убивая большинство людей внутри. Затем солдаты поднялись в пещеру, перебили раненых и забрали их вещи. Почти 120 лет спустя Энн и Эрл Моррис вошли в пещеру и обнаружили белесые скелеты, пули, убившие навахо, и выбоины по всей задней стене. Эта бойня дала каньону Смерти зловещее название. (Геолог Смитсоновского института Джеймс Стивенсон возглавил экспедицию сюда в 1882 году и дал каньону название.)
Тафт Блэкхорс сказал: «У нас очень строгие табу на мёртвых. Мы не говорим о них. Нам не нравится оставаться там, где умирают. Если кто-то умирает, люди, как правило, покидают дом. Душа мёртвого причиняет боль живым, поэтому мы, народ, также стараемся избегать пещер, где совершаются убийства, и скальных поселений». Табу на смерть у навахо, возможно, является одной из причин, по которой Каньон Мёртвых практически не был затронут до прибытия Энн и Эрла Моррис. Она буквально описала его как «один из самых богатых археологических памятников в мире».
Неподалёку от Пещеры Холокоста находится впечатляющее и прекрасное место, называемое Пещерой Мумий: это самое захватывающее первое появление Вурхиза на экране. Это двухслойная пещера из красного песчаника, выветренного ветром. На склоне каньона, на высоте 60 метров над уровнем земли, находится удивительная трёхэтажная башня с несколькими смежными комнатами, построенная из камня ещё индейцами анасази, или пуэбло.
В 1923 году Энн и Эрл Моррис проводили здесь раскопки и обнаружили свидетельства тысячелетнего пребывания людей, включая множество мумифицированных тел с сохранившимися волосами и кожей. Почти на каждой мумии – будь то мужчины, женщины или дети – были украшения из ракушек и бус; то же самое можно было сказать и о ручном орле на похоронах.
Одна из задач Энн — очистить мумии от накопившейся за века грязи и удалить из их брюшной полости гнездящихся мышей. Она совсем не брезгует. Энн и Эрл только что поженились, и это их медовый месяц.
В небольшом глинобитном доме Бена Гелла в Тусоне, среди хаоса юго-западных ремесленных изделий и старомодной датской высококачественной аудиотехники, хранится множество писем, дневников, фотографий и сувениров от его бабушки. Он достал из спальни револьвер, который Моррисы брали с собой во время экспедиции. В возрасте 15 лет Эрл Моррис направил револьвер на человека, убившего его отца после ссоры в машине в Фармингтоне, штат Нью-Мексико. «Руки Эрла дрожали так, что он едва мог держать пистолет», — сказал Гейл. «Когда он нажал на курок, пистолет не выстрелил, и он в панике убежал».
Эрл родился в Чаме, штат Нью-Мексико, в 1889 году. Он вырос со своим отцом, водителем грузовика и инженером-строителем, который работал на выравнивании дорог, строительстве плотин, горнодобывающей промышленности и железнодорожных проектах. В свободное время отец и сын искали реликвии коренных американцев; Эрл использовал укороченный кирку, чтобы выкопать свой первый горшок в возрасте 3,5 лет. После убийства отца раскопки артефактов стали для Эрла методом лечения обсессивно-компульсивного расстройства. В 1908 году он поступил в Университет Колорадо в Боулдере, где получил степень магистра психологии, но был увлечен археологией — не только раскопками в поисках горшков и сокровищ, но и для знания и понимания прошлого. В 1912 году он раскопал руины майя в Гватемале. В 1917 году в возрасте 28 лет он начал раскопки и реставрацию руин ацтекского поселения предков пуэбло в Нью-Мексико для Американского музея естественной истории.
Энн родилась в 1900 году и выросла в богатой семье в Омахе. В шесть лет, как она сама упомянула в книге «Раскопки на юго-западе», друг семьи спросил её, чем она хочет заниматься, когда вырастет. Как она сама себя описывала, достойной и не по годам развитой, она дала хорошо отрепетированный ответ, который точно предсказал её взрослую жизнь: «Я хочу откапывать зарытые сокровища, исследовать земли среди индейцев, рисовать и носить одежду, а потом поступить в колледж».
Гэл читает письма, которые Энн писала своей матери в колледж Смита в Нортгемптоне, штат Массачусетс. «Один профессор сказал, что она самая умная девушка в колледже Смита», — рассказала мне Гейл. «Она — душа компании, очень остроумная, возможно, за этим и скрывается. Она постоянно добавляет юмор в свои письма и рассказывает матери всё, включая те дни, когда не может встать. Депрессия? Похмелье? Может, и то, и другое. Да, мы действительно не знаем».
Энн увлекается древними людьми, древней историей и обществом коренных американцев до европейского завоевания. Она жаловалась своему профессору истории, что все их курсы начинаются слишком поздно, и что цивилизация и система государственного управления уже сложились. «И только когда один профессор, которого я постоянно донимала, устало заметил, что мне, возможно, больше нравится археология, чем история, мой рассвет так и не наступил», – писала она. Окончив Смит-колледж в 1922 году, она отплыла во Францию, чтобы присоединиться к Американской академии доисторической археологии, где прошла обучение по полевым раскопкам.
Хотя она ранее встречалась с Эрлом Моррисом в Шипроке, штат Нью-Мексико, где гостила у кузины, хронологический порядок ухаживаний был неясен. Но, похоже, Эрл написал Энн письмо, когда учился во Франции, с предложением руки и сердца. «Он был совершенно очарован ею», — сказал Гейл. «Она вышла замуж за своего героя. Это также для неё способ стать археологом — войти в эту отрасль». В письме к своей семье в 1921 году она написала, что если бы она была мужчиной, Эрл был бы рад предложить ей работу руководителем раскопок, но его спонсор никогда не позволил бы женщине занимать эту должность. Она писала: «Излишне говорить, что мои зубы сморщились из-за постоянного скрежета».
Свадьба состоялась в Гэллапе, штат Нью-Мексико, в 1923 году. Затем, после медового месяца и раскопок в Пещере Мумий, они отправились на лодке на Юкатан, где Институт Карнеги нанял графа для раскопок и восстановления Храма Воина в Чичен-Ице. На кухонном столе Гейл разместила фотографии своих бабушки и дедушки на руинах майя: Энн в небрежной шляпе и белой рубашке копирует фрески; граф вешает бетономешалку на вал привода грузовика; а сама она находится в небольшом храме сенота Штолок. Там она «заслужила свой профессиональный путь» в качестве экскаваторщика, написала она в описании раскопок на Юкатане.
Оставшуюся часть 1920-х годов семья Моррис вела кочевой образ жизни, делясь временем между Юкатаном и юго-западом США. По выражению лица и языку тела Энн на фотографиях, а также по живому и воодушевляющему стилю её книг, писем и дневников становится ясно, что она переживает настоящее физическое и интеллектуальное приключение с человеком, которым восхищается. По словам Инги Кэлвин, Энн употребляет алкоголь – что не редкость для полевого археолога, – но продолжает работать и наслаждаться жизнью.
Затем, в какой-то момент в 1930-х годах, эта умная и энергичная женщина стала отшельницей. «Это главная загадка её жизни, и моя семья не обсуждала её», — сказал Гейл. «Когда я спрашивал мать об Энн, она честно отвечала: „Она алкоголичка“, — и тут же меняла тему. Я не отрицаю, что Энн — алкоголичка, — должно быть, — но, по-моему, это объяснение слишком упрощённое, NS».
Гейл хотел узнать, было ли поселение и рождение детей в Боулдере, штат Колорадо (его мать Элизабет Энн родилась в 1932 году, а Сара Лейн – в 1933 году) трудным переходом после тех лет, полных приключений на переднем крае археологии. Инга Кэлвин прямо сказала: «Это ад. Энн и её дети её боятся». Однако есть также истории о том, как Энн устраивала костюмированную вечеринку для детей в доме Боулдера.
В 40 лет она редко выходила из комнаты наверху. По словам одной семьи, она спускалась вниз дважды в год, чтобы навестить детей, и её комната была строго запрещена. В комнате были шприцы и горелки Бунзена, из-за чего некоторые члены семьи предположили, что она употребляет морфин или героин. Гейл не поверила в это. У Энн диабет, и она колет себе инсулин. Он предположил, что горелка Бунзена, возможно, используется для подогрева кофе или чая.
«Я думаю, это совокупность нескольких факторов», — сказал он. «Она пьяница, диабетик, у неё тяжёлый артрит, и она почти наверняка страдает депрессией». В конце жизни Эрл написал отцу Энн письмо о том, что сделал врач. X Лёгкий осмотр выявил белые узелки, «похожие на хвост кометы, обвивающие её позвоночник». Гейл предположил, что узелок — опухоль, и боль была сильной.
Кёрте Вурхиз хотел снять все сцены в Каньоне де Шелли и Каньоне дель Муэрто в реальных местах Аризоны, но по финансовым причинам ему пришлось снять большую часть сцен в других местах. Штат Нью-Мексико, где он и его команда работают, предоставляет щедрые налоговые льготы для кинопроизводства в этом штате, в то время как Аризона таких льгот не предоставляет.
Это значит, что в Нью-Мексико нужно найти аналог национального памятника «Каньон Дечелли». После тщательной разведки он решил снимать в парке Ред-Рок на окраине Гэллапа. Масштаб ландшафта гораздо меньше, но он сложен из того же красного песчаника, которому ветер придал похожую форму, и, вопреки распространённому мнению, камера — мастер лгать.
В Хонгяне сотрудники работали с капризными лошадьми под ветром и дождём до поздней ночи, и ветер превратился в косой снегопад. Полдень, снежинки всё ещё бушуют в высокогорной пустыне, и Лори – настоящая копия Энн Моррис – репетирует её с Тафтом Блэкхором и его сыном Шелдоном Навахо.
Время публикации: 09 сентября 2021 г.